- 相關(guān)推薦
王蒙小說(shuō)的文化精神別論
摘要:當(dāng)文壇極力推崇王蒙小說(shuō)所表述的那種忠誠(chéng)的精神、豁達(dá)的人生態(tài)度時(shí),本文力圖從另一角度透視王蒙小說(shuō)別樣的精神內(nèi)涵:小說(shuō)以“王蒙式的忠誠(chéng)”傳承著儒家至道—不慍不怒,無(wú)怨無(wú)悔,苦中作樂(lè),忠貞不二。他的對(duì)荒謬、災(zāi)難的命運(yùn)的默認(rèn),妥協(xié)無(wú)疑是對(duì)人的精神的扭曲,是傳統(tǒng)文化的社會(huì)心理積淀,是歷史在種族記憶中的投影。形成了一種“忠恕”到沉重而酸澀的文化精神。
關(guān)鍵詞:王蒙 小說(shuō) 精神內(nèi)涵
中圖分類(lèi)號(hào):I206.7
文學(xué)史給我們這樣一個(gè)啟示:小說(shuō)的意義在于它的意向———文化精神。王蒙小說(shuō)所表現(xiàn)的文化精神對(duì)我們來(lái)說(shuō)是何等熟悉!它再現(xiàn)了一個(gè)存在過(guò)的歷史形態(tài),表現(xiàn)出特定時(shí)代的生活意蘊(yùn)和社會(huì)人性?xún)?nèi)容。如果說(shuō)劉心武的《班主任》呼喚“救救孩子”,那么王蒙小說(shuō)是全方位的呼救:救救右派,救救干部,救救知識(shí)分子、救救國(guó)家。他的小說(shuō)推動(dòng)了新時(shí)期黨的文化思想建設(shè),是反思文學(xué)的先聲。同時(shí),王蒙小說(shuō)的文化精神對(duì)我們來(lái)說(shuō)又是何等陌生!它以鮮明的時(shí)代感———反思社會(huì)弊端,呼喚人性、人情的回歸,追求改革時(shí)代的意識(shí)流,掩飾著深層心理:對(duì)同一塊土地的理解而產(chǎn)生的“默契”。作家深信“存在就是合理的”,既然這是合理的存在,即使不可理喻也要深入理解,以達(dá)到心靈的溝通,展示作家內(nèi)心深處的“雍容大度”和“王蒙式的忠誠(chéng)”。然而這一切令人心存困惑、油然而升一種負(fù)重感;沉重、酸澀的忠恕、無(wú)奈、沉淪的達(dá)觀,由此構(gòu)成了王蒙小說(shuō)別樣的精神!
一
王蒙小說(shuō)的文化精神表現(xiàn)在“王蒙式的忠恕之道上”。這種忠恕就是無(wú)論遭受怎樣的災(zāi)難毫無(wú)個(gè)人恩怨,歷盡滄桑九死而不悔。作為政治品格是無(wú)可挑剔的。作為文化精神,它只是千年不變的思想至道的綿延:忠貞不二。傳承著古老的道理:四海之內(nèi)莫非王土,率土之濱莫非王臣。由此王蒙小說(shuō)的主人公無(wú)論現(xiàn)實(shí)與理想的矛盾如何尖銳,面對(duì)理想樂(lè)園失落內(nèi)心如何痛苦和失望,卻仍虔誠(chéng)不已:“很有可能我們的愛(ài)中包含著癡呆,我們的忠誠(chéng)也有麻木,我們的信任過(guò)于天真,我們的追求不切實(shí)際,我們的熱情帶有虛惘,我們的崇敬埋下了被愚棄的種子,然而我們還有信任、忠誠(chéng)、愛(ài)戴和熱情”。(《布禮》鐘亦誠(chéng))即便面對(duì)整他的人的賠禮,鐘亦真誠(chéng)地說(shuō):“這是歷史造成的,不是哪個(gè)人的責(zé)任。如果當(dāng)時(shí)我是書(shū)記,也會(huì)這樣做,甚至有過(guò)之而無(wú)不及”(同上)。我們相信這?難二十年后迫不急待的表白,縱然粉身碎骨也在之如怡。完全符合儒家忠恕之道,苦中作樂(lè),在夾縫中求得生存。人總是力求理性地把握生活規(guī)律,既使面對(duì)偶然性的事件亦如此。理智地模仿祖宗、模仿前人是我們固有的傳統(tǒng),作家也毫不例外地走著這條路。因?yàn)樽鳛閭(gè)人,他可以有自己的意志、目的,但作為藝術(shù)家,“他是更高意義上的人,一個(gè)集體的人,一個(gè)具有人類(lèi)無(wú)意識(shí)心理并使之具體化的人,所以有時(shí)候藝術(shù)家必須舍棄個(gè)人的幸福和一般人生活中不可缺少的東西”。
、偃ケ磉_(dá)歷史在種族記憶中的投影。
王蒙小說(shuō)則表達(dá)了這種投影。他的苦中作樂(lè)與忠恕之道因果相依,酸澀沉重地包含著對(duì)人的精神的扭曲,無(wú)疑帶有一種悲劇意識(shí)。不啻把痛苦作為以毒攻毒的藥物,以使我們習(xí)慣于生活強(qiáng)加給我們的更大苦痛。所以扶這種跌倒了爬起來(lái)向后看的人起來(lái),手也真酸、心也真酸。盡管如此,我們也由衷地感受到小說(shuō)主人公們的氣派———最終默從命運(yùn)的悲壯精神。
二
人人皆說(shuō)王蒙小說(shuō)表現(xiàn)了一種宏大的氣度———對(duì)歷史謬誤的寬容大度。
其實(shí)這種寬容是人類(lèi)精神世界對(duì)社會(huì)和人自身的缺欠、過(guò)失、罪過(guò)的妥協(xié)、諒解,是對(duì)不合理現(xiàn)狀的“合理性”承認(rèn)。對(duì)王蒙來(lái)說(shuō):故國(guó)八千里,風(fēng)云三十年,該哭的哭夠了,該恨的恨過(guò)了,我懂得了存在就是合理的,懂得了要講廢厄潑賴(lài)、講寬容”。
②但在讀者看來(lái)這寬容無(wú)異于是對(duì)作家忠誠(chéng)的諷刺。若保持忠貞,應(yīng)直面人生、以“直道事人”,為真理大義舍身而搏,如魯迅那樣。這才叫九死而不悔,才是以天下為己任的知識(shí)分子的傳統(tǒng)。王蒙雖干預(yù)生活卻不再介入,以“避人不避世”的態(tài)度對(duì)待世事人生。這是藏鋒、守拙,是無(wú)可奈何理解與包涵,是冷漠排斥的審視和溝通,表現(xiàn)了作家在對(duì)人生的敏感和感嘆中自我的喪失。
鄭板橋說(shuō):“聰明難,糊涂難,由聰明轉(zhuǎn)糊涂尤難,難得糊涂!”王蒙的寬容是難得糊涂的具體體現(xiàn)。聰明是清醒,“糊涂”是睿智,中間包含的是警覺(jué)。作為王蒙剛從生活的底層走出來(lái),身上還帶著歷史的創(chuàng)痛。往事如煙,從未有散。盡管對(duì)社會(huì)生活的弊端有極強(qiáng)的敏感力,但人總是要長(zhǎng)大的,要成熟的,“四十六歲的作者比二十一歲的作者復(fù)雜得多了”
、鬯辉俑星橛檬,不再憑直覺(jué)評(píng)判是非。因?yàn)槟菢邮怯字傻、天真的!爱?dāng)一個(gè)人用幼稚天真評(píng)價(jià)處理嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題時(shí),幼稚天真就是罪過(guò)”。
④作家主體意識(shí)中的情感因素讓位于理智并逐漸完善。從早年的《組織部新來(lái)的年青人》到復(fù)出后的《雜色》、《蝴蝶》可以看出這一特色。講實(shí)際,講理智就不要求宇宙完美無(wú)缺,既然我們承認(rèn)我們稱(chēng)之為反常和病態(tài)的缺陷是不可避免的,承認(rèn)現(xiàn)實(shí)中存在著古難全的圓缺交替,為什么不為之尋找其“合理的”因素呢?于是在“存在就是合理的”哲學(xué)觀下王蒙表明了自己的態(tài)度:對(duì)缺欠、謬誤的“合理性”的承認(rèn)。于是就有了倪吾誠(chéng)“求生不得,求死不能的”兩難人生;有了鐘亦誠(chéng)平反后的慷慨陳辭:“二十年的時(shí)光沒(méi)有白費(fèi),二十年的學(xué)費(fèi)沒(méi)有白交,當(dāng)我們?cè)俅蜗螯h的戰(zhàn)士致以布爾什維克的敬禮時(shí),我們已不是孩子了,我們已深沉得多,老練得多了。我們懂得憂(yōu)患、艱難,更懂得戰(zhàn)勝憂(yōu)患艱難的喜悅”。
、萦辛瞬芮Ю锏拇髲卮笪颍骸澳敲幢薮蛞淮嗡蜁(huì)遲鈍吧!皮鞭乘上歲月,總有一天棗紅馬也會(huì)象這匹雜色的老馬一樣蕭蕭然、噩噩然,吉兇不避,寵辱不驚!
、迣(duì)謬誤的承認(rèn)與妥協(xié)源于清醒的自我感覺(jué)。是高明的混世方法。這之中有痛苦,也夾雜著一絲畏懼———惡夢(mèng)醒來(lái)后怕失去自由人文化地位的畏懼。畢竟二十年的屈辱歲月給人的教識(shí)甚深,使作家們極力調(diào)整自己的意識(shí)觀,把自己變成一塊鵝卵石,雖圓滑些,畢竟不失之為石。即要以個(gè)體命運(yùn)為載體,反映特定的時(shí)代生活,又不表現(xiàn)個(gè)體的自主意識(shí)。人對(duì)命運(yùn)的變幻屈從了,自主意識(shí)弱化了,甚至是喪失了。
三
人們皆知生活是復(fù)雜的,卻很少明白一個(gè)一直做著的道理:生活是一種耗散結(jié)構(gòu),是在與外界的不斷交換中形成的平衡態(tài),從無(wú)序到有序。不過(guò)它的完成是以平衡支點(diǎn)的位移為基礎(chǔ),即人對(duì)命運(yùn)的特定邏輯的屈從和默認(rèn)。王蒙認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn),盡可能地縮小自己,完善自身,隨著時(shí)勢(shì)的大道理無(wú)情地嘲弄自己,以求得再度成為奔騰江河中的一朵浪花。所以安于現(xiàn)狀、寵辱皆忘、達(dá)觀待世。但這種達(dá)觀是以無(wú)盡的屈從,逃遁、自我解嘲式的幽默為特征,是一種沉淪中的超脫。
從某種意義上說(shuō)逃遁是心理的厭倦和向后一步的溯本求源,為精神落難者找一個(gè)安定家園。所以才有《雜色》中的曹千里對(duì)那些充滿(mǎn)政治色彩的荒謬批判的承認(rèn):“為了以音樂(lè)為途徑出人頭地,降級(jí)考入音專(zhuān)附中……荒謬的評(píng)斷都得到真誠(chéng)的認(rèn)可:曹千里非常歉疚,認(rèn)為自己就是寄生蟲(chóng),是反動(dòng)分子。反思之后他頓悟到:“去他的吧音樂(lè)!滾他的蛋吧,貝多芬和柴可夫斯基!”于是他開(kāi)始接受與世無(wú)爭(zhēng)的哲學(xué)以克服自己的向上爬的名利思想。曹千里的平衡點(diǎn)發(fā)生了位移!存在的歷史性決定了理解的歷史性,決定了曹千里形而上學(xué)的逃遁和對(duì)命運(yùn)的不合理不公平的默認(rèn)是必然的,是無(wú)可選擇的。否定、否定、再否定!沉淪、沉淪、再沉淪!
王蒙小說(shuō)不僅以逃遁,自我挖苦、自我解嘲來(lái)求得生活對(duì)落難者的諒解,賦予落難者一席安身之地,而且找到了一把解脫的鑰匙———幽默。幽默是極好的超脫品,它屬于成人的智慧有極強(qiáng)的穿透力,甚至可以作為維護(hù)生命的要素。如《買(mǎi)買(mǎi)提處長(zhǎng)軼事》中的買(mǎi)買(mǎi)提面對(duì)造反派讓他交待罪行時(shí)說(shuō):“我覺(jué)得第二次世界大戰(zhàn)是我發(fā)動(dòng)的,并準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)第三次!边@種可笑的擴(kuò)大化的認(rèn)罪態(tài)度達(dá)到了幽默的極致,無(wú)疑是一種擾波,將一場(chǎng)嚴(yán)肅的批判化為一種笑料,形成對(duì)無(wú)中生有的批判和荒謬論斷的“反動(dòng)”。即便是批判者也無(wú)可奈何。表現(xiàn)出落難者們扭曲的達(dá)觀和運(yùn)用幽默的魅力:“愿望是如何利用目前的一種場(chǎng)合,按照過(guò)去的方式設(shè)計(jì)將來(lái)的圖畫(huà)。”⑦如果說(shuō)神話是文學(xué)的源頭之一,是文學(xué)構(gòu)成的因素,那么文學(xué)則是位移神話。不同的是“古代神話充滿(mǎn)了動(dòng)人的真誠(chéng),現(xiàn)代神話分明是冷嘲熱諷,在荒謬的面具下更多的不是想象而是理智,是對(duì)人世的失望、苦悶和悲哀!雹嗤趺尚≌f(shuō)深深體驗(yàn)著這一點(diǎn),以正劇表現(xiàn)人生的悲喜劇,以變形的現(xiàn)代神話闡釋了悲劇精神———一種酸澀,沉重的忠恕精神。
說(shuō)到此我的話該結(jié)束了。不過(guò)我還想說(shuō):一切理解都是相對(duì)的,正象人類(lèi)不可能窮盡真理一樣,文學(xué)批評(píng)也永遠(yuǎn)不能一勞永逸地找出作家的本意,就以此作為本文的結(jié)語(yǔ)吧!
【王蒙小說(shuō)的文化精神別論】相關(guān)文章:
初識(shí)王蒙的幽默08-17
王蒙的語(yǔ)錄35句10-13
王蒙的語(yǔ)錄38條07-04
王蒙的語(yǔ)錄37句10-20
王蒙的語(yǔ)錄集錦37句10-15
王蒙的語(yǔ)錄合集39條06-27
2023年王蒙的語(yǔ)錄37句06-26
王蒙的語(yǔ)錄錦集34條10-26
王婆精神新論08-15